Sanjida Riya

কক্সবাজার, সেইন্ট মার্টিনে যাবেন?
তাহলে এই কয়েক লাইন না পড়ে এক পা-ও বালিতে দেবেন না।

সমুদ্রের নরম বালু, খালি পা, ছবি আর রিল—
এটাই সবচেয়ে নিরাপদ মুহূর্ত।
কিন্তু ওই বালুর ভেতরেই লুকিয়ে থাকে এমন একটা জিনিস,
যা কয়েক দিনের মধ্যে আপনার পায়ের ওপর আঁকিবুঁকি শুরু করতে পারে।
প্রথমে ছোট লালচে গুটি।
তারপর তীব্র চুলকানি।
রাতে ঘুম ভাঙে।
হাঁটলে বাড়ে।
দাগটা জায়গা বদলায়, বেঁকে বেঁকে এগোয়—
ঠিক যেন ত্বকের নিচে কিছু একটা হেঁটে যাচ্ছে।
এটা কোনো অ্যালার্জি না।
এটা ছত্রাকও না।
খালি পায়ে বালুতে হাঁটার সময়
কুকুর বা বিড়ালের মলের সাথে থাকা কৃমির লার্ভা
ত্বকের ভেতরে ঢুকে পড়ে।
মানুষের শরীরে তারা বড় হতে পারে না,
কিন্তু আটকে গিয়ে ত্বকের নিচে চলাফেরা করে।
রোগটার নাম Cutaneous Larva Migrans।
যা করবেন না
খোঁচাবেন না
নিজে নিজে মলম বা স্টেরয়েড লাগাবেন না
“এমনিতেই সেরে যাবে” ভেবে বসে থাকবেন না
করণীয়
দ্রুত চর্মরোগ বিশেষজ্ঞ দেখাবেন
সঠিক ওষুধে কয়েক দিনের মধ্যেই সমস্যা শেষ
দাগ পড়ে না

যা করলে একদমই হবে না:-

সমুদ্র সৈকতে খালি পায়ে হাঁটবেন না
বালুতে বসলে তোয়ালে বা ম্যাট ব্যবহার করবেন
শিশুদের খালি পায়ে খেলতে দেবেন না
ছুটি সুন্দর হোক।
স্মৃতি থাকুক, দাগ না।
এই লেখাটা শেয়ার করুন।
কারো এক পা বাঁচলেও, লেখা

~ডা.আব্দুর রহমান

ভাঙ্গা স্বপ্নের গলি ধরে চলি,
বিচারের দাবিতে বুকের আগুনে জ্বলি।
তোমার চোখের দীপ্তি খুঁজেছে আলো,
হাদির সাথে মিলবে সব ভালো মানুষগুলো ।

হুকুমত, তোমার প্রহরা আর চলবে না,
শোষণের গ্রাসে বন্দী, আমরা আর হবো না।

এ বাংলার মাটি, এই নীড়ের আকাশ, বিপ্লবের ঢেউ ঝলসে জাগায় বুক ভরা আশা।

-Sanjida Riya

No woman wakes up toxic.
She becomes what she's been fed.
Disrespect shapes her. Neglect hardens her. Lies poison her.
But love? Love softens her edges.
Respect makes her glow. Consistency turns her into the safest place you'll ever know.
Treat her right, and she'll become a garden. Mistreat her, and you'll only meet the thorns
©

Bangura ki chay ora nijerao janena😂😂😂

একই গাড়ি, একই দুর্ঘ*টনা, কিন্তু কেউই সিটবেল্ট পরেনি…
তবুও ফলাফল তিনজনের একেকরকম হয়েছে,

এই পোস্টটি শেয়ার করুন অন্য দের সতর্ক করার জন্য।
হয়তো আপনার একটা শেয়ার কারও জীবন বাঁচিয়ে দিতে পারে।

এই ডানে বসা ব্যক্তি পা ক্রস করে বসেছিলেন
দুর্ঘটনায় দুই পা’ই চূর্ণবিচূর্ণ।

আর মাঝে বসা ব্যক্তি স্বাভাবিকভাবে বসেছিলেন গুরুতর আঘাত পেয়েছেন, কিন্তু বেঁচে গেছেন।
এই বামে বসা ব্যক্তি পা রেখেছিলেন ড্যাশবোর্ডের ওপর এয়ারব্যাগ খুলতেই হাড় ভেঙে গিয়ে মুখমণ্ডল বিকৃত হয়ে গেছে।

একই মুহূর্তে, তিনজন মানুষ
তিনটা ভিন্ন ভাগ্য এর প্রতি ফলন
এবং সবকিছুর কারণ শুধু একটা
“সিটবেল্ট না পরা” এবং “ভুল বসার অভ্যাস”।

মনে রাখুন:

এয়ারব্যাগ কোনভাবেই আপনাকে বাঁচাবে না যদি আপনি ঠিকভাবে না বসেন গাড়ি তে।

পা ড্যাশবোর্ডে রাখা মানেই বিপদকে নিজের মুখোমুখি বসানো।

সিটবেল্ট মানে জীবনরক্ষার শেষ ঢাল সেটাই।

আপনি হয়তো ভালো ড্রাইভার, কিন্তু অন্যরা নয়।
এক সেকেন্ডের অবহেলা আপনার সারা জীবনের কষ্ট হয়ে ফিরতে পারে।

সিটবেল্ট বাঁধুন অবশ্যই।
কারণ আপনি শুধু নিজের নয়, প্রিয়জনেরও দায়িত্বে আছেন।

Dr-Abdur Rahman ,, collected.

কবরের পাশে বসে থাকা মেয়েটি আর কেউ নয়- সে আমার একমাত্র বোন, খাদিজা আক্তার (হুমায়রা)।

গত ৪ জুলাই আমার বোনের স্বামী এক সড়ক দুর্ঘটনায় ইন্তেকাল করেন। তিনি জামায়াতে ইসলামীর একটি থানার সেক্রেটারি ছিলেন। দুর্ঘটনার দিন তিনি নিজের থানার এক রুকন ভাইকে রক্ষা করতে গিয়ে নিজেই প্রাণ হারান।

আমার বোন তার এই মৃত্যু কিছুতেই মেনে নিতে পারছিল না। স্বামীর মৃত্যুসংবাদ শুনে সে আট ঘণ্টার বেশি সময় অচেতন ছিল। দাফনের পরদিন সন্ধ্যায় কাউকে না জানিয়ে, গোপনে কবরে চলে যায়। স্বামীর কবরের সমস্ত মাটি সরিয়ে, মৃতদেহ উঠিয়ে বুকে জড়িয়ে ধরে সে কান্নাকাটি করতে করতে ভেঙে পড়ে। এলাকাবাসী কান্নার আওয়াজ শুনে দৌড়ে গিয়ে এই হৃদয়বিদারক দৃশ্য দেখতে পান। আমরা খবর পেয়ে গিয়ে বোনকে জোর পূর্বক নিয়ে আসি, আবার ইমামকে ডেকে এনে দাফনের ব্যবস্থা করি। এরপর থেকে বোনকে সর্বক্ষণ চোখে চোখে রাখি। প্রতিদিন ফজরের পর তাকে নিয়ে যাই স্বামীর কবর জিয়ারতে, যেখানে সে ইচ্ছেমতো কান্না করে, দোয়া করে।

কিন্তু ওই দিন কবর থেকে ফিরে আসার পর থেকে আজ পর্যন্ত বোন আমাদের সঙ্গে আর একটা কথাও বলেনি।
সে শুধু নামাজ পড়ে সিজদায় দু'হাত তুলে একটি দোয়া করত "হে আল্লাহ, আমি আত্মহত্যা করতে চাই না, কিন্তু আমি আমার স্বামীকে ছাড়া থাকতে পারছি না। আপনি যদি সত্যিই রহমান হন, আমাকে আমার স্বামীর কাছে নিয়ে যান।"

আজ ভোর ৫:১৫ সেই সিজদার মধ্যেই আল্লাহ তাঁর দোয়া কবুল করেছেন। আমার বোন চলে গেছেন রবের জিম্মায়।

এই মৃত্যু আমাদের পরিবারের জন্য এক অপূরণীয় শোক, অসহনীয় শূন্যতা। আমার বোন একজন আদর্শ স্ত্রী ছিলেন।
স্বামী বাসায় না ফিরা পর্যন্ত কখনো একগ্রাস খাবার মুখে তোলেনি। স্বামীর অনুমতি ছাড়া কোনো কাজ করত না।
কোনো পুরুষের সঙ্গে দেখা বা কথাও বলত না।
আজ রাত ১১:৩০টায় বোনের জানাজা ও দাফন সম্পন্ন করব, ঢাকার সমাবেশ শেষে আমি নিজে উপস্থিত থাকব ইনশাআল্লাহ।

আমার প্রিয় বোনের জন্য সবাই দোয়া করবেন।

বিঃদ্রঃ তার হৃদয়াবেগ ব্যাথা,আর পরপারে পাড়ি জমানো তো এই বুঝায়..
যে স্বামী নামক মানুষটা তার কাছে কি ছিলো।
নিঃসন্দেহে স্বামীও স্ত্রীর সন্তোষভাজ সার্টিফিকেট অর্জন করেছেন।

আল্লাহ দুজনকে সেই সু-সজ্য জান্নাতে মিলিত করুন।
আমিন🥀 ©

বিষয়টা কেমন যেন ভন্ডামির মতন হয়ে গেল না?

আপনি করলেই সব ঠিক, আর অন‍্যরা করলেই সব ভুল! যেমন আপনি উত্তর দিলে সেটা উচিত জবাব, আর সেই উত্তরটা অন‍্য কেউ দিলে সে বেয়াদব।

আপনি বিপদে পড়লে আল্লাহ ভালো মানুষকে পরীক্ষা করেন আর অন‍্যরা বিপদে পড়লে আল্লাহ সঠিক বিচার করছেন।

আপনি আপনার পছন্দের জামা পরলে তা ব‍্যাক্তিগত স্বাধীনতা, অন‍্য কেউ সেই জামা পরলেই তার বয়সের ভিমরতি।

আপনি আপনার স্বামী বা স্ত্রীকে নিয়ে ভিডিও করবেন, ছবি তুলবেন, তাহলে তা মেমোরি আর অন‍্য কেউ সেই একই কাজ করলে হয়ে যাবে ন‍্যাকামো।

আপনার হাজবেন্ড আপনার সাহায্য করলে সে জেন্টেল ম‍্যান, আর অন‍্য কারো হাজবেন্ড একই ভাবে সাহায্য করলে হয়ে যাবে হাল্ফ লেডিস।

আপনি কোন কিছু কিনে তা সোস্যাল মিডিয়াতে পোস্ট করলে হয় Sharing Happiness, আর অন‍্য কেউ ঐ একই কাজ করলে হয়ে যাবে Show off।

আপনি ট্রেন্ডি ভিডিও বানালে হয় কন্টেন্ট আর অন‍্য কেউ সেই ভিডিও বানালে হয় বিরক্তিকর।

আপনি মাছের দোকানে ভিডিও বানালে হয় Promotion, আর অন‍্য কেউ একই কাজ করলে হয় society এর demotion!

এমন হাজারটা উদাহরণ আমি লিখে হয়ত শেষও করতে পারব না, কিন্ত দুঃখজনক হলেও সত‍্য এমন একই মুখে দুই রকম কথা শুনতে শুনতে আমি আজ বাকরুদ্ধ। কিছু একটা লিখলেই কেউ না কেউ পারসোন‍্যলী নিয়ে নেন, পরে এগুলো নিয়ে হয় বড় সমস্যা আর কাদা মাখামাখি। তাই আজকাল অনেক কিছু লেখার থাকলেও অযথা ঝামেলা এড়াতে অনেক কিছুই লিখিনা।

আজকাল আমরা নিজেদেরকে পারফেক্ট ভাবতে ভাবতে কখন যে অন‍্যের জীবনে অনধিকার চর্চা করে ফেলি, তাও ভুলে যাচ্ছি। একটাই তো জীবন, কি দরকার সারাদিন অন‍্যের ভুল খুঁজে তা ব‍্যয় করার। বরং সময় পেলে নিজের ভুল গুলো দেখার চেষ্টা করুন, সংশোধন করার চেষ্টা করুন। আশেপাশের মানুষ কত কিছুই করবে, কত ভাবেই আনন্দ খোঁজার চেষ্টা করবে, কত ভাবেই বাঁচার চেষ্টা করবে, দেই তাদেরকে তাদের মতন থাকতে, বাঁচতে। আপনার আমার সমস্যা কোথায়?

সোস্যাল মিডিয়ার বাহিরেও একটা বড় জীবন আছে আর আমরা কেউ জানিনা কার জীবনের যাত্রাটা কেমন। কে কতটা দুঃখ বা আনন্দে আছে। কেউ যদি আমাদের জন‍্য, সমাজের জন‍্য harmless কিছু করে আনন্দ পায়, তাতে আমাদের কেন এত সমস্যা থাকবে? কেন সব কিছু নিয়ে, সবাইকে নিয়ে আমাদের ব‍্যক্তিগত মতামত থাকতে হবে বা থাকলেও তা ঢাকঢোল দিয়ে সকলে জানাতে হবে? কটুক্তি করে অন‍্যকে ছোট করতে হবে?

আমরা কথা হয়ত বলতে শিখে যাই সেই বাচ্চা বয়সে, কিন্তু কখন কি বলতে হবে তা হয়ত বুঝতে চলে যায় সারাটা জীবন!

©

Pretty little baby hoyar boyoshe 'angry young woman' hoye gesi.🤦‍♀️

পরিবারের বিশ্রী পলিটিক্সের স্বীকার হচ্ছেন?
পৃথিবীতে সবচেয়ে বেসি মাইন্ড গেইম খেলা করেন বাবা মায়েরা।অথচ এই সমাজ সর্বদা সন্তান কে অপরাধী বানায়। বাবা মায়ের বয়স হয়েছে মানে উনারা যেটা বলবেন বা করবেন সেটাই ১০০% সত্য।তারাও ভুল করেন বা করতে পারেন এটা মানতে চাইনা।সাইলেন্ট ট্রিটমেন্ট , ভার্বাল এ‍্যাবইউজমেন্ট বাজে ব‍্যবহার , ইমোশনালি হ‍্যারেজ হচ্ছেন , মাইন্ড গেইম এসব কিছুর মধ‍্যে দিন কাটাচ্ছেন। প্রতিবাদ করলেই আপনি খারাপ।
বাবা মা খুব ভাল করে জানেন কোন সন্তানের মাথায় কাঁঠাল ভেঙে খাওয়া যায় আর কাকে তোষামোদ করে চলতে হয়।মানুষ ৬০ বছর বয়সে বুঝতে পারে জীবনে সত্যিকারে সম্পর্ক কোনটা ছিল।সৌভাগ্যক্রমে অনেকেই যৌবন পেরুতেই সেই সম্পর্ক বুঝতে পারে।হাজারো সন্তান জীবনের সবটুকু সঞ্চয় বাবা মায়ের হাতে দিয়ে সার্টিফিকেট পায় কিছুই করোনা আবার অনেক সন্তান কিছু না করেও সেরা সন্তানের সার্টিফিকেট অর্জন করে।অনেক সময় এক সন্তান কে সামনে রেখে মানুষের কাছে গল্প বলবে আমার অমোক সন্তান এটা করে ওটা করে। এই সেই বহু সুনাম।আর যে সামনে দাঁড়িয়ে থাকে তাকেও একটু ছোট করতে দ্বিধা করেনা। মানে তাকে অন্যের থেকে একটু হলেও ছোট করে রাখতে হবে।আর সেই মানুষটা নিরবে এগুলো সয্য করতে করতে একদিন দূরত্বের সীমান্ত পেরুতে থাকে।
যাদের সাথে এইগুলো হয় শুধু তারাই এটার ভুক্তভোগী।প্রতিবাদ করলেই তুমি খারাপ।
আল্লাহাতালার পরেই পৃথিবীতে মা বাবার সার্পোট নিয়ে সন্তান পথচলে।বাবা মা যখন শত্রু হয় তখন পথচলা সহজ হলেও হৃদয় টা ক্ষতবিক্ষত হয়ে যায়। আর ক্ষত-বিক্ষত হৃদয় নিয়ে পুরোপুরি শ্রদ্ধা আসেনা।দুনিয়ার সবার কাছে নির্বিশেষে যে ভালো সে পজেটিভ পারসন নয় , সে হিপোক্রেট।
আমার জীবন থেকে শিখেছি পৃথিবীতে শ্রেষ্ঠ সম্পর্ক স্বামী স্ত্রী। বাকি সব মিথ্যা।যে একজন সঠিক মানুষ পাইনা তার কপাল পোড়া।যে সঠিক জীবন সঙ্গী পেয়েছে তার বেঁচে থাকার জন্য পৃথিবীতে আর কারোর প্রোয়জন হয়না🥰
✍️ মওদুদা জিন্নাত নিতু
২২-০৬-২০২৫

🧡🧡🧡🧡🧡

এটাই... প্রকৃত ভাগ্য দেখতে এমনই 🥲
তার ভাগ্যে লেখা ছিল—আল্লাহর ঘরের পাশে তার শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করার জন্য।
যে মুহূর্তে তার হাত কাবার কালো কাপড় স্পর্শ করল, সেই মুহূর্তেই তার আত্মাকে সৃষ্টিকর্তা আলতো করে কবজ করে নিলেন।
কি পরিণতি...কি সম্মান।
তার আত্মা রহমতের চাদরে মোড়ানো হোক, এবং জান্নাতের দরজা তার জন্য প্রশস্ত হোক।