WebEntry Solutions

শহীদের রক্তে লেখা নাম: ওসমান হাদী

অগাস্টের রোদে পুড়ে যে স্বপ্ন কথা বলেছিল,
যে কণ্ঠ অন্যায়ের সামনে মাথা নত করেনি—
আজ সে কণ্ঠ নিস্তব্ধ,
গুলি নয়, যেন ইতিহাসই তাকে থামিয়ে দিল।

রাস্তায় দাঁড়িয়ে তুমি বলেছিলে,
“ভয় পেলে চলবে না,
এই দেশটা আমাদের”—
আজ সেই রাস্তা তোমাকে খুঁজে ফেরে,
তোমার পায়ের শব্দ নেই।

হাসপাতালের সাদা বিছানায়
তুমি লড়েছ নীরবে,
মায়ের চোখে তখন রাত জেগেছিল দিনের পর দিন,
প্রতিটি নিঃশ্বাসে প্রার্থনা,
প্রতিটি হৃদস্পন্দনে আশঙ্কা।

কিন্তু দুরবৃত্তের গুলির চেয়েও
বড় ছিল তোমার সাহস,
তবু জীবন হার মানল—
জয়ী হলো ত্যাগ।

ওসমান হাদী,
তুমি মরে যাওনি,
তুমি ছড়িয়ে পড়েছ
প্রতিটি প্রতিবাদী কণ্ঠে,
প্রতিটি অশ্রুসিক্ত চোখে।

আজ আকাশটাও ভারী,
বাংলাদেশ নীরবে কাঁদে—
একজন নেতা নয়,
একটা সাহসী সময় হারিয়ে গেছে।

শান্তিতে ঘুমাও, সংগ্রামের সন্তান,
তোমার রক্তের দাগ মুছবে না কেউ—
এই দেশ যতদিন অন্যায়ের বিরুদ্ধে দাঁড়াবে,
ততদিন তোমার নাম উচ্চারিত হবে
শ্রদ্ধায়, অশ্রুতে, ভালোবাসায়।

অন্ধকার আকাশের নিচে দাঁড়িয়ে থাকা এই মানুষটিকে দেখলে মনে হয়—সে যেন সবার জীবনে আলো জ্বালিয়ে নিজে নিঃশব্দে অস্তমিত হয়ে গেছে। নিজের জন্য কিছুই চায়নি, নিজের সুখের জন্য কখনো লড়েনি; বরং মানুষের পথ আলোকিত করতে গিয়ে নিজের আলোটুকু নিঃশেষ করে দিয়েছে। তার হাসির আড়ালে ছিল গভীর ক্লান্তি, আর সেই ক্লান্তির মধ্যেও ছিল অপরিমেয় ভালোবাসার শক্তি।

আমি জানি, আমার জন্য সে কতদূর পর্যন্ত যেতে পারত। নিজের জীবনকে ঢাল বানিয়ে আমাকে রক্ষা করেছে, কিন্তু আমাকে কখনো কষ্টের ছোঁয়াও লাগতে দেয়নি। পৃথিবীর কাছে সে হয়তো সাধারণ একজন মানুষ, কিন্তু আমার চোখে সে ছিল সীমাহীন শক্তির প্রতিচ্ছবি। এখন যখন সূর্য ডোবে, আমি তার অস্তমিত আলোতে সেই মানুষটিকেই দেখি—একটা আলো যে সবার জন্য জ্বলেছিল, কিন্তু নিজের জন্য কখনো জ্বালেনি।

আমার চারপাশে আজও তার উপস্থিতি থাকে, ঠিক ছবির পেছনের সেই অস্পষ্ট প্রতিচ্ছবির মতো—কখনো পুরো দেখা যায় না, কিন্তু শেষ পর্যন্ত হারিয়েও যায় না। যত দূরেই যাই, মনে হয় সে সাথে হাঁটছে, নীরব এক ছায়ার মতো আমাকে আগলে রাখছে। হয়তো মানুষ হারিয়ে যায়, কিন্তু কিছু ভালোবাসা কখনো হারায় না। কিছু মানুষ চলে যায় ঠিক সূর্যাস্তের মতো, কিন্তু তাদের আলো দীর্ঘদিন আকাশ জুড়ে থাকে।

আজ আমি বুঝি—তার ভালোবাসা ছিল নিঃস্বার্থতার আরেক নাম। সে অস্তমিত হয়েছে ঠিকই, কিন্তু তার আলো আমার পথচলায় আজও জ্বলছে। সেই আলোই আমাকে স্মরণ করিয়ে দেয়—সত্যিকারের ভালোবাসা কখনো শেষ হয় না, শুধু রূপ বদলে চিরস্থায়ী হয়ে যায়।